Petrodvorez

Come mi sia venuto in testa di fare 2500 km a 10000 m d’altezza, seduto su una poltrona di un
Tupolev, e ancora un mistero, perché io ho sempre avuto una fifa tremenda di viaggiare in
aereo.

Ma la ragione forse, sara stata quella di dimostrare a me stesso, che non dovevo essere da
meno di mia moglie in fatto di coraggio. Per lei volare sara una conquista: riuscire a esaudire
una antica aspirazione, per me invece si trattera di fare bella figura e non farla nei pantaloni !!
Ma veniamo ai fatti. Un bel giorno, dopo avere sfogliato decine e decine di dépliants, e
interrogato altrettante agenzie viaggi, decidiamo per il viaggio: Milano — Leningrado — Mosca —
Milano in ofto giorni.

Febbrili furono i giorni che precedettero la partenza per Fidelma, preparativi di vestiario,
calzature, parrucchiere, ecc., mentre per me tutto si risolse nella piccola spesa di un dizionario
tascabile Russo-Italiano.



D omenica, 28 giugno 1981

Ecco finalmente il fatidico giorno della partenza. Piove a dirotto, salutiamo Gloria e Sandro, poi
e la volta di Marco a cui facciamo oltre che i saluti, le solite raccomandazioni e via con la nostra
fedele 124 alla volta della Malpensa. Ritrovo del nostro gruppo alle 12, dopo le solite
espletazioni delle formalita d’obbligo all’aeroporto, I'autobus ci porta sotto il velivolo. Non
dimentichero mai le scene dei passeggeri per accaparrarsi il posto vicino all’'uscita di questo
mezzo di trasporto, per potere essere i primi sulla scaletta dell’aereo, di conseguenza occupare
i posti migliori. Fatto sta che al momento tremendo della salita la lotta divampo furibonda.
Moderni pirati di Monpracem all’arrembaggio, dopo il primo momento di smarrimento mi guardo
in giro e non ti vedo piu “le me femine”, alzo lo sguardo verso il gigante dell’aria e da un
finestrino la vedo: novello Sandokan in gonnella che brandendo la borsa viaggio della nostra
compagnia mi fa segno di salire. Risultato: era riuscita a salire per prima, e di conseguenza a
scegliere i posti piu belli.

Una delle due hostess russe ci invita ad allacciarci le cinture di sicurezza, I'aereo piano piano
inizia a rullare sulla pista, io cerco di star calmo e di darmi un contegno, invece Fidelma & tutta
allegra.

15.05: L’aereo si stacca dal suolo con il rumore infernale dei suoi tre reattori, in un paio di minuti
il pilota russo con molta perizia ci porta a 10 000 m di quota, la paura € scomparsa. Continua
sempre a piovere dal finestrino vediamo solo acqua e nubi. Due parole sull’aereo, € un Tupolev
154 della compagnia di Stato russa Aeroflot, capacita 160 passeggeri, velocita di crociera 900
km/h. A bordo conosciamo una coppia di friulani di Rivignano, ma ho capito dopo un po’ che &
meglio perderli che trovarli, fanfaroni e grandi nella storia, sono commercianti e percid guardano
noi poveri operai dall’alto della loro tracotanza, “lasiniu piardi”.

15.50: Stiamo sorvolando Vienna, non piove piu c’¢ il sole, dire che & fantastico & poco, si
distingue benissimo la citta con il Danubio che la divide come un nastro grigio azzurro messo da
una mano di fata in mezzo al verde e alle casse. Ora € un susseguirsi di panorami belli,
possiamo sbirciare tutti i particolari perché ci siamo portati il binocolo. Alzando lo sguardo dal
finestrino verso l'alto, il cielo a 10 000 m di quota si vede come una cappa scura, quasi nera,
che incombe sopra di te. Penso sia dovuto all’effetto della rarefazione dell’atmosfera, certo che
non € per niente romantico.

16.30: Le hostess ci servono la merenda. “E ie robe russe” Fidelma dice, “No, € inscatolata a
Cusano Milanino come quella della nave dell’anno scorso in Grecia” rispondo io, allora le
mascelle “de Stefanute” nella loro cadenza sono meno entusiaste. Di fianco a noi € seduta una
signora meridionale bardata di ninnoli d’oro fino all'inverosimile. Ad un certo momento inizia ad
avere mal d’aria, a noi pero, fa piu pieta per il vile metallo che ha indosso che per il male che
prova.

18.00-20.00: Da notare che abbiamo dovuto avanzare I'orologio di due ore, causa la differenza
di fuso orario.

Dopo tre ore di volo atterriamo all’aeroporto Pulkovo di Leningrado. La manovra d'atterraggio mi
procura un tremendo mal d’orecchie, penso sia dovuto allo sbalzo d'altitudine. Scendo svelto fra
i primi per filmare Fidelma quando scende, ma ahimé, un poliziotto mi invita gentilmente a
mettere via la cinepresa, rimango un po’ male.



Vengo a sapere poi dalla guida che in Russia € proibito filmare e fotografare all’interno degli
aeroporti, questa rimase 'unica proibizione di tutto il nostro viaggio. Ma il bello doveva ancora
venire per me. Solita trafila per I'espletamento delle formalita, alla dogana fanno correre via
quasi tutti fuorché il sottoscritto, il doganiere mi squadra mi fa un mucchio di domande poi mi
invita gentilmente a seguirlo in una cabina con I'intenzione di perquisirmi. Dopo aver levato la
giacca, dico in tedesco, lingua che lui parlava correntemente,: “Per favore posso parlare?” — lui
risponde: “Naturalmente” — allora io: “Guardi che sono solo un operaio italiano emigrato in
Svizzera per ragioni di lavoro, guardi i miei calli alle mani, lei faccia pure il suo dovere, ma io
non faccio traffici di sorta, mi creda”, a questo punto lui si mette a ridere e dice: “Allora lei & di
quelli del film Pane Amore e Cioccolata, bellissima pellicola di Manfredi” e porgendomi la giacca
si scusa con molto tatto e continua: “Noi dobbiamo fare molta attenzione, perché i loschi
trafficanti di droga non entrino in Russia”, io non posso non essere d’accordo con lui, ma intanto
fuori Fidelma e il gruppo mi pensavano gia in viaggio per la Siberia. Saliamo sul pullman e
facciamo conoscenza della nostra guida russa, una ragazza simpatica grassottella di nome
Siedain italiano, Lucia. Dall’aeroporto all’hotel percorriamo circa 25 km in parte attraverso la
citta e dato che & ancora giorno possiamo gia ammirare I'ex capitale degli Zar, chiamata la
Venezia del Nord. Ma eccoci all’hotel. Si chiama “Pribaltiskaja” in italiano: “presso il Baltico” o
“sul baltico”. E’ una costruzione recente, moderna e funzionale, ha appena due anni di vita,
camere con aria condizionata, telefono, radio, televisione a colori, piccolo frigo e naturalmente
un ampio bagno, il tutto con delle rifiniture lussuose, 2500 posti letto, banca, cinema, piscina,
pronto soccorso con medico 24 ore su 24, un supermercato, vari chioschi per giornali, 11 sale

3 da pranzo, 2 night, 3 bar. Un partlcolare danon
trascurare € che il grande complesso € stato
costruito da una ditta svedese perché, mi dice
candidamente la guida, “Le nostre industrie non
sono ancora in grado di produrre cose di lusso,
partendo dalle calze da donna su, su fino alle
grandi costruzioni, non riusciremmo ad
accontentare la raffinatezza dei turisti
occidentali, percio i nostri dirigenti sono ricorsi
al mondo capitalista”. Piu avanti avrd modo di
rendermene conto, la guida diceva la verita.
Verso le 22.00 ci viene servita la cena in quella
che sara la nostra sala da pranzo, rivestita con
bellissimi marmi alle pareti e pure al pavimento
e con tre bellissimi lampadari di cristallo. Tutto
bene, tinte intonatissime, moderne, mai il cibo,
nonostante le fettine di pane al caviale, ¢, e tale
rimase fino all’ultimo giorno, per i nostri gusti,
pessimo.
Dopo aver mangiato andiamo in camera,
sistemiamo le nostre cose, ci scambiamo le
nostre impressioni, intanto & gia passata
mezzanotte, ci mettiamo a letto. lo come & mia
abitudine, prima di addormentarmi devo
guardare fuori dalla finestra, sara forse perle
mie origini contadine, fatto sta che tiro la tenda
e vedo fra le persiane luce che filtra, le sollevo e con mio grande stupore vedo che € ancora
chiaro, fuori si pud ancora comodamente leggere il giornale, chiamo la “dolce meta” che in
meno di 30 secondi era gia in braccio a Morfeo, cosi ammiriamo lo spettacolo, per noi piu unico
che raro, delle famose notti bianche, che durante il mese di giugno qui a Leningrado sono nella
loro massima estensione, cio¢ il sole non tramonta mai completamente, naturalmente piu a
nord si va e piu il fenomeno si prolunga nel tempo.

Fidelma immortalata di fianco ad uno scarico di

grondaia



Cosi ciaddormentiamo verso I'1.20 guardando attraverso i vetri questo magnifico fenomeno,
con il cielo colorato, come da noi sull'imbrunire, parte da un azzurro turchino e via via sfumano
tutti i colori dell’iride fino al rosso carico che si perde dietro la linea beffarda dell’ orizzonte.

Osservazione del 1° giorno: qui gli scarichi delle grondaie hanno un diametro piu del doppio che
da noi e 'acqua non viene convogliata sotto terra nelle fogne, ma viene scaricata direttamente
sui marciapiedi, con grande “sollazzo” per le calzature e abbigliamenti femminili quando pive. La
guida mi spieghera in seguito, che questo sistema & stato studiato per evitare gli inconvenienti
della neve e del gelo, su cid sono un po’ scettico.

Luned/‘, 29 giugno 1981

Sveglia alle 7.30, Fidelma € gia stanca di stirare. Di fronte alla nostra finestra si vede un
grandissimo cantiere edile con una selva di gru. | muratori sono gia all’opera, e con nostra
sorpresa vediamo anche donne che lavorano, ma non solo come manovali, ma proprio “a fare
muro”, ragazze giovani con i guanti alle mani e avanti. Dato che fa caldo, sono in tenuta da
spiaggia, come del resto anche i loro colleghi maschi. Siccome in Unione Sovietica c’€ una
grande penuria di alloggi, allora durante i mesi estivi per le costruzioni fanno due turni: 6-14 /
14-22, ma non si ammazzano certo di lavoro, la prendono con calma. Oggi Colazione con
salmone affumicato, burro e uova.

9.30: Partenza in torpedone per il giro della citta. Come ho gia detto, Leningrado € una citta
incantevole, specialmente se si ha la fortuna, come noi, di avere un sole splendido che
contribuisce a valorizzare i suoi canali e canaletti che escono e siimmettono nella Neva. Molto
caratteristici i palazzi settecenteschi, molti dei quali di architetti italiani, o le famose cattedrali e i
suggestivi ponti sul flume che ad una certa ora della notte si alzano per lasciar passare le navi
di piccolo tonnellaggio, che percorrono il flume fino alla foce sul Baltico poco distante dal nostro
Hotel.

Passiamo a visitare la famosa corazzata “Aurora”, ora museo, dal cui cannone principale sul
ponte parti il primo colpo che diede I'inizio all’assalto al Palazzo d’Inverno da parte degli
aristocratici fu spazzato per sempre. A bordo trovammo pure una placca commemorativa
donata dalla citta di Messina ai marinai russi dell’Aurora che nel terribile terremoto del 1908,
trovandosi vicino alla costa, furono i primi a prestare soccorso ai poveri terremotati.

13.30: Pranzo, con carne che Fidelma scambia per pesce, Dopo mangiato, ci avvertono che
assieme ad altri otto del nostro gruppo dobbiamo unirci ad un altro gruppo, questi sono i misteri
delle agenzie viaggi. Ad ogni modo niente di male perché veniamo affidati ad una guida
veramente brava: Marina, eta 19 anni, due anni di studio dell’italiano ma lo parla perfetto, &€ una
cara ragazza che ora nel periodo delle vacanze scolastiche si guadagna qualcosa facendo la
guida, & una cosa strabiliante come constateremo poi, il grado di cultura, di memoria,
I'approfondimento nella storia dell’arte, e cid che ci ha colpiti piu di tutto la semplicita di questa
studentessa russa.

Constatiamo sempre di piu che i vestiti pesanti e soprabiti che abbiamo trascinato fin qui,
(Fidelma, “no si sa mai in cas di un siarai”) non ci serviranno, a mezzogiorno abbiamo 34 gradi
all’'ombra al 60° parallelo lat. nord !!

15.00: Partenza per la visita alla Fortezza di Pietro e Paolo con la famosa cattedrale la cui
punta dorata raggiunge i 150 m e davanti alla navata destra c’e la tomba di Pietro il Grande, il
fondatore della citta, grande uomo politico & 'unico Zar che fece veramente del bene per 'unita
dellimpero e per le masse della povera gente, qui a Leningrado si sente parlare piu di Pietro il
Grande che di Lenin, cid dimostra che anche a distanza di due secoli € ancora amato dal
popolo.



17.00: Marina ci lascia liberi in giro per la citta, figuratevi io sono il primo ad alzare la mano, ora
finalmente abbiamo 4 ore per andare a zonzo. Qui inizia per me quello che cercavo: parlare con
la gente comune provando in tedesco o in francese oppure, dizionario alla mano, con le mie, si
e no, 20 parole di russo imparate a memoria, ma I'importante € parlare, parlare, e per fortuna
nelle grandi citta la maggioranza parlano una o anche due lingue straniere, I'inglese piu di tutte
le altre lingue seguito dal tedesco e poi dal francese, sulle prime la gente € un po’ restia a
conversare, ma in generale quando vengono a sapere che siamo italiani, allora gli sorridono
subito gli occhi, e sono dispostissimi al dialogo. Lungo il “Nevskij Prospekt” che & I'arteria
principale della citta ci fermiamo in un grande magazzino per la vendita del pesce, veramente
qualcosa di moderno, andiamo un po’ in giro, poi chiedo ad una commessa dov’é lo stand del
caviale, ma ahimé parla solo russo ed io dizionario alla mano non sono capace di pronunciarlo,
la commessa davanti ed io dietro, una maratona indescrivibile, lei poverina, mi faceva vedere di
tutto fuorché cid che cercavo, dopo un po’ arriva un’altra commessa che parla francese, molto
gentile, e finalmente abbiamo risolto I'enigma, il caviale era nella cella frigorifera a nemmeno
due metri da noi!! Gli altri negozi invece sono piu scadenti, vestiario, calzature, poca roba e
qualita piuttosto andante. Entriamo in una macelleria, c’€ un po’ di tutto, ma vedi subito che
manca quell’ordine, quella disposizione, quel buon gusto e forse anche quella pulizia come qui
da noi, e su tutto domina un’atmosfera che rasenta il grigiore. Ogni tanto si vede davanti ad un
negozio di scarpe una lunga fila, segno che & arrivata una condotta di scarpe dall’ltalia. Poi
bisogna dire che il russo &€ come il tedesco, cioé educato, paziente e osservante delle leggi,
percio fanno la coda in ogni luogo anche dal giornalaio. Altra novita per noi, qui non esistono
osterie o bar, non & detto perd che per quello i russi non bevono, anzi, bevono troppo, come ci
spiega la guida. Di conseguenza, in citta, chi € assetato ricorre agli automatici che si trovano ad
ogni angolo della strada e con un centesimo esce un bicchiere di gazzosa e con 3 centesimi un
bicchiere di limonata o aranciata (1 centesimo = 15 lire italiane), e anche li, tutti educatamente
in fila. Gli edifici pubblici e privati, compresi i negozi sono tutti di proprieta dello Stato, percio
pare di vedere delle caserme militari, dove le riparazioni vengono fatte male e poco. Per il
rientro in hotel prendiamo il tram. Sto guardando la cartina della citta e subito viene vicino un
ubriaco chiedendomi se pu6 aiutarmi, parla solo russo, allora gli faccio capire che non importa,
mi arrangio lo stesso, &€ senza un braccio, mifa capire che &€ mutilato di guerra, quando dico
che sono italiano viene per abbracciarmi, poi mi dice: “ll popolo russo vuole la pace” io guardo
sul dizionario e riesco a capire e sono d’accordissimo con lui. Ma ad intervalli di 10 secondi
riprende sempre la stessa frase cadenzata e rompiscatole, piu nessuno ride, solo lui continua
imperterrito la sua battaglia, ma ad un certo punto si alza un giovanotto gli sussurra qualcosa
all'orecchio e l'ubriaco blocca la frase a meta come si fosse rotto il nastro. |l silenzio poi si
rompe solo con uno sguardo implorante seguito da un’amicata con I'occhio da parte dell’'ubriaco
pentito. Facciamo I'ultimo tratto in autobus, seduto di fronte a me c’é un signore di mezza eta
che parla il tedesco, € ingegnere elettronico, lavora in una grande industria alla periferia, va a
lavorare in tram, risparmia la sua auto per il fine settimana, ha due figli, guadagna si e no il 10%
di piu di un operaio della stessa fabbrica, si trova contento, I'unico desiderio che ha & quello di
visitare 'Europa e I'ltalia in particolare.

21.00: Cena, pesce e cetrioli. Devo dire che I'unica pietanza che qui sanno cucinare bene ¢ il
pesce, in ogni maniera é favoloso, anche perché la mattina arrivano i pescherecci con la merce
fresca.

23.00 Siamo gia in camera e da qui telefoniamo in Svizzera a Gloria “Alles in ordnung” 3 minuti
13 dollari, e per ricordarti che devi ancora pagare rimane accesa una spia rossa sul comodino
fino a che non hai pagato. Due parole su Leningrado, abitanti 4'500'000, delle 400 chiese
esistenti solo 21 sono aperte al culto, € attraversata dal fiume Neva e da 65 altri canali quasi
tutti navigabili. Nell'ultima guerra ¢ stata per 3 anni assediata e bombardata dai tedeschi. Prima
del conflitto mondiale contava 3 milioni di abitanti dopo ne aveva solo un milione!! Osservazione
del giorno: qui i camerieri fanno il loro lavoro per forza, distaccati senza interesse, le cameriere
invece hanno interesse per comperare calze di nylon e indumenti intimi che provengono
dall’occidente, perciod di qualita migliore.



M artedi, 30 giugno 1981

Sveglia ore 7.30, tempo bellissimo.

9.30: imbarco per andare a visitare Petrodvorez, il grande complesso di ville della residenza
estiva degli Zar. Dista 30 km dalla citta che percorriamo a velocita pazzesca su di un aliscafo,
quel tratto di mar Baltico forma il golfo di Finlandia. Appena entrati nel parco si sente il profumo
dei fiori di tutte le specie che compongono le aiuole, alzando lo sguardo rimaniamo allibiti, lo
spettacolo che ci appare & fantastico, centinaia di fontane intrecciano con i loro zampilli d’acqua
in mezzo al verde intenso della vegetazione e sullo sfondo la residenza principale attorniata da
statue dorate, con il sole splendente, questo complesso pud avere solo un concorrente al
mondo, il castello di Versailles e nessun altro. Non dimentichiamo che questa zona ¢ stata
occupata per 3 anni dai tedeschi nell’'ultima guerra che purtroppo ne avevano fatto scempio.
13.30: Pranzo, salmone di prima qualita, allora ci abbuffiamo, pollo cartapecorito, riso “cence

nie”.

14.30: Finalmente con mia grande soddisfazione posso entrare nel luogo da anni e anni
sognato, cioé 'Ermitage, uno dei piu grandi templi dell’arte, con oltre un milione e mezzo di
pezzi esposti. Una delle piu grandi pinacoteche del mondo con una ricchissima raccolta di pittori
oIandeS| fiamminghi, italiani, spagnoli. Solamente la collezione di gemme preziose conta
. _ 1 - ! 26'000 pezzi, oltre alle oreficerie, arazzi,
- ; 1Y LY bronzi, armerie, ecc. Rimaniamo dentro per
‘ ' circa tre ore, nonostante la nostra Marina
faccia miracoli per riuscire a farci vedere le
cose piu importanti, ma 3 ore &€ come
pretendere di vuotare 'oceano con un
cucchiaino. Poco prima che il campanello
suoni I'ora della chiusura, me ne sto estasiato
davanti ad un Raffaello pensando a quanti
capolavori di tutte le arti espressive che sono
esposti qui a qualche centinaio di metri da me
e tutte da ammirare e invece ahimé devo
uscire senza poter vedere tutto. Allora
rivolgendomi al tempo tiranno, parafrasando
Faust, dico all'attimo figgente: “Arrestati, sei
bello!” invano, dato che mi accorgo di essere
I'ultimo quando la custode mi tocca
educatamente il braccio invitandomi ad uscire.
18.00 Cena, piatto forte, in onore degli ospiti
italiani, fegatini e spaghetti “Dio nus vuardi!”
19.30: Andiamo a vedere una
rappresentazione di una sezione staccata del
circo di Mosca, ma ci accorgiamo che non €
. et . neanchel'ombra dello spettacolo originale,
v 4 ~ misero e scadente, come da noi un piccolo
circo di provincia. Sotto il tendone con il sole
Davantiall’Ermitage che non tramonta mai c’é un caldo infernale,
nella pausa cerco di comperarmi qualche
bevanda ma ci sono delle file chilometriche, e io non ho la pazienza di un russo e mi risiedo.
Poco discosta da me c’é una signora con 4 bambini, che con molta previdenza si & portata una
borsa piena zeppa di bottiglie di Coca-Cola, aranciata, ecc. allora io le mostro i soldi e le dico in
russo “sgiasda” che vuol dire sete, lei mi da una bottiglia sorridendo, ma non vuole saperne di




ricevere denaro, io tutto contento fatico non poco a dare mezzo rublo a una delle sue belle
bambine con il nastro azzurro nei capelli, chiudendole la mano le dico in friulano. “Ten stret,
compriti les caramelis”, ci ha piu divertiti questa scenetta che tutto lo spettacolo circense.
23.00: in camera, domani si parte per Mosca, Fidelma sente gia la febbre della partenza e
mentre lei fa le valigie, le manca questo o quest’altro, impreca contro il sottoscritto che sta
comodamente sdraiato sul letto a buttar giu questi pochi appunti, le faccio capire che finito il
viaggio le valigie non serviranno piu, ma quello che scrivo rimarra come testimonianza e sfida
del tempo, “nie di fa, musatis e bociatis”! fortuna che questo hotel & costruito con delle
insolazioni perfette, afoniche fra camera e camera

Osservazione del giorno: in giro per Leningrado, sete, sete, sete!

M ercoledi, 1 luglio 1981

Sveglia, salutiamo la nostra comoda camera, verso le otto.

9.30: Regaliamo a Marina delle calze di nylon e cioccolata, e lei ne &€ molto grata. Partenza per
fare un po’ di spesa al “Berioska”, in russo: piccola betulla, &€ un negozio per stranieri, in tutte le
grandi citta russe ce ne sono, si pud comperare solo con valuta estera, la merce € leggermente
piu cara che nei negozi fuori, ma non c’é coda. Comperiamo dischi e Matriosca. |l nostro gruppo
vuole fare un regalino a Marina, tutte le chiediamo cosa desidera. non vuole niente. Tutti cosi
questi russi, avrd modo di constatarlo piu tardi durante la nostra gita, un po’ come i tedeschi,
non sono striscianti, approfittatori od opportunisti, come noi italiani, sono di una dignita che
rasenta la fierezza. Alla fine con un filo di voce dice che gradirebbe un vocabolario russo-latino
per meglio studiare l'italiano, costo 18 rubli, noi raccogliamo 45 rubli e le consegniamo il volume
con una busta contenente il resto. Alla stazione quando ci ha sistemati sul treno per Mosca,
salutandoci commossa dice: “Amo I'ltalia e gli italiani”. Si Marina anche noi siamo contenti di
essere amati da una ragazza russa, ed anche noi italiani ti vogliamo bene anche se siamo tutto
I'opposto in fatto di cultura ed educazione, ma ci salva la nostra squisita sensibilita umana.
12.55: Partenza per Mosca. | treni russi sono semplici senza scompartimenti, piuttosto
trasandati, ma comodi e funzionali. In ogni vettura in testa e in coda c’é un rubinetto per 'acqua
potabile. Poi essendo lo scartamento piu largo del nostro si viaggia veramente bene. In ogni
vettura c’€ un controllore, quasi tutte donne, la nostra & una tracagnotta sulla sessantina,
burbera come una zitella insoddisfatta. Vicino a noi due ragazzini russi giocando hanno
spostato la corsia del pavimento, gia tutta unta e sporca, lei li raggiunge con le sue urla feline e
li fa rimettere a posto, ci divertiamo un mondo.

13.30: Mangiamo pranzo al sacco consegnatoci dal nostro hotel. Andiamo a bere il caffé nella
vetturaristorante. lo provo la specialita del posto, te con confettura d'amarena al posto dello
zucchero, non € poi cosi malvagio, loro ne vanno ghiotti. Incontro un armeno ubriaco che
comincia a parlare contro i russi: “Gli italiani sono buoni, i russi assassini” grida, io cerco di
calmarlo, ma lui continua. Riesco a sganciarmi da lui. Continua a bere vodka. Ma non € passata
neanche mezz'ora che staimportunando una signora nel nostro scompartimento, allorquando si
avvicina il controllore in gonnella, e senza tante storie lo affida a due poliziotti che alla prima
sosta del convoglio lo portano in gattabuia sino a che non gli passera la sbornia. Distanza da
Leningrado a Mosca km. 650. Il treno corre molto veloce, ma nonostante la pioggia che
incontriamo si pud ammirare il paesaggio russo iniziando dalla periferia di Leningrado, con le
sue Dacie immerse nel verde, poi attraversiamo una zona di molti laghi e laghetti. dove nuotano
e si rincorrono dei magnifici uccelli acquatici, un po’ piu piccoli dei cigni. Si susseguono poi per
molti chilometri delle foreste interminabili di betulle e di abeti, il nostro pensiero va ai nostri
poveri alpini della Julia, che quel criminale di Benito mando a morire di freddo e di stenti in
queste enormi e sperdute pianure, ora cosi belle e pittoresche, trentotto anni fa cosi tragiche e
desolanti.



Continua il paesaggio caratteristico con qualche villaggio di isbe, sperduto nellimmensita del
pianeta sovietico. Saranno forse le stesse isbe dove in quel terribile inverno cercarono riparo i
nostri sbandati? Forse no, ma la mia fantasia vede cosi, tutto coperto di neve e gelo "Nono e
Gamel” uniti a lottare inutiimente contro la “morte bianca” e in ultimo delle pietose mani i
seppelliscono li, forse proprio li dove ora cresce quel elegante ed esile betulla. Come mai sono
d’accordo con I'ubriaco mutilato di guerra sul tram lungo il “Nevskij Prospekt” che insisteva: “ll
popolo russo vuole la pace”. Man mano che andiamo avanti mi accorgo che le strade dei
villaggi sono tutte in terra battuta, immaginarsi il periodo del disgelo. Vado in giro per il treno. In
una vettura un signore sulla sessantina mi chiede dei fiammiferi per accendere: “Non funo” dico,
desolato. Parla solo il russo e qualche parola di
francese, ma riusciamo a capirci, gli dico che
sono italiano, e che purtroppo anche quiin
questa bella campagna verde sono morti molti
miei compatrioti in una guerra sbagliata, lui
risponde, tutte le guerre sono sbagliate, ma gli
italiani in Russia sono stati ben voluti dal
popolo. “Italianski Karascio, pas les Allemands,
pas les Allemands!!!” ripeteva un po’ in russo e
un po’ in francese. Risalutiamo molto
cordialmente A meta strada sosta alla stazione
di Vuisgni Volociok una cittadina di 74'000
abitanti. Piano, piano ci avviciniamo a Mosca, si
vedono in lontananza i grattacieli.

21.00: Arrivo nella capitale dellURSS. Alla
stazione ad aspettarci c’é la nuova guida, un
giovanotto moscovita di nome Juri, cida il
benvenuto e ci porta al nostro pullman.
Percorriamo una cinquantina di km attraverso la
citta che & enorme e cosi la guida ne approfitta
gia per darci qualche ragguaglio in merito. La
primaimpressione & che Mosca & molto piu ben
tenuta, molto piu pulita di Leningrado. Mi
colpisce anche I'enormita dello spazio a
disposizione con ampie zone di verde, parchi di

decine e decine di ettari. Le arterie principali
sono una copia di Parigi a quattro e cinque
corsie per senso di marcia e nell’'ora di punta congestionate dal traffico come tutte le nostre
citta.

22.00; Arrivo all’hotel COSMOS che sara la nostra casa per il periodo che rimarremo a Mosca.
Il complesso sorge in mezzo al verde, proprio di fronte al monumento eretto ai conquistatori
dello spazio, costruito tre anni fa, di prima categoria, capienza 3’544 letti, 25 piani, la nostra
camera € al decimo, sedici ascensori, piscina coperta, sauna, nights, bars, cinema, ufficio
postale, “banca, supermercato, boutique, ecc. ecc. La nostra camera ha tutti i confort moderni
telefono, televisione a colori, frigo-bar, il bagno e meno ben rifinito che al Pribaltiskaja e cosi un
po’ tutte le rifiniture, perd in complesso, eccetto il mangiare, ci troveremo sempre a nostro agio.
23.00; Dopo cena la guida si congeda da noi, io gli chiedo se si pud andare un po’ in giro per la
citta, lui mi consiglia di prendere il metrd a un centinaio di metri dall’hotel che dopo sei fermate
ci portera in prossimita della Piazza Rossa in tempo per vedere alla mezzanotte il cambio della
guardia al mausoleo di Lenin. E cosi faccio, portandomi dietro un codazzo del nostro gruppo,
insicuri e timorosi di perdersi. Mi accorgo che il problema dell’alcolismo qui € veramente grave.
Appena la polizia si accorge che uno non & in grado “di stare in piedi”, lo porta in guardina fino
allindomani, se non ha combinato niente di grave lo lasciano libero, in caso contrario sono
drastici.

Cattedrale di San Basilio



Cosi entrando in una stazione del metrd ne vediamo tre di cui uno non ce la fa a stare in piedi,
mentre gli altri due un po’ piu sobri cercano di aiutarlo, sarebbero crollati a terra tutti e tre se
non ci fosse la parete provvidenziale a sostenerli. Meno provvidenziale fu la polizia dopo
qualche minuto che si prende il piu mal messo e se lo porta via, gli altri due si salvano in
extremis, dimostrando che ce la fanno a camminare da se sfidando tutte le leggi scoperte da
Newton. “Mi fasin dal puars diaui” &€ 'esclamazione di Fidelma, chissa se le loro mogli sono
dello stesso parere. Arriviamo sulla Krasnaja Ploscad (Piazza Rossa) in tempo per vedere il
cambio della guardia. Il plotone arriva comandato da un sottufficiale, tutti al passo dell’'oca,
attendono precisi che dalla campana della torre di Ivan il Terribile, nel Cremlino, scocchi la
mezzanotte, allora con un sincronismo che ha un po’ del teutonico avviene il cambio, davanti a
una folla di turisti nottambuli e perdigiorno come noi. La piazza & illuminata a giorno, a dir la
verita io me la immaginavo piu grande, certo che fa un grande effetto. Arrivando, la prima cosa
che colpisce ¢é la cattedrale di San Basilio, bellissima espressione di architettura orientale che
risale al 1560. con le sue nove cupole variopinte, poi I'occhio € attratto dalle torri dorate del
Cremino, dal mausoleo di Lenin, non bello ma imponente, sull’altro lato della piazza i famosi
grandi magazzini G.U.M., una vecchia e imponente.costruzione baroccheggiante di dubbio
gusto, risalente agli ultimi anni del secolo passato.

01.00: Ora a nanna, anche se abbiamo di poco compiuto i vent’anni, capirete, tutto il giorno
avanti e siamo un po’ stanchi.

Osservazione del giorno: fra le citta russe e i paesi di campagna c’e abbastanza differenza sia
di vita che di abitudini e molto probabilmente anche di cultura, la trascuratezza dei villaggi lo
dimostra.

Giovedi, 2 luglio 1981

7.30; Sveglia, Fidelma & gia all’opera con il ferro da stiro e affini, fortuna che non hala
possibilita di attaccare un aspirapolvere e altre diavolerie simili, altrimenti addio pace in famiglia.
Ho letto da qualche parte che la donna di oggi rinuncia a qualsiasi cosa anche 'amore, per gli
elettrodomestici di cui e schiava e via discorrendo.

9.00: Partenza, visita, alla citta. Due parole su questa metropoli: abitanti 8 milioni, occupa 885
km2 di cui 1/3 riservato circondata da un anello autostradale di 108 km di circonferenza, gli
impianti sportivi occupano 180 ha., vi sono anche due famose universita, sei stazioni ferroviarie,
tre aeroporti, € attraversata dal flume Moscova da cui ha preso il nome.

13.00; Pranzo, fettine di caviale, ma poi ancora cetrioli e allora, ti cadono le braccia.

14.30; Grande illusione generale e per me in particolare, perché stiamo per visitare il
“Padiglione dell’astronautica” e lo troviamo chiuso gia da un giorno, per delle sistemazioni
interne, durata della chiusura due settimane. Pensare che tutto questo viaggio per me &
imperniato su due cose da visitare; “L’ Ermitage” e I'Astronautica”, trovando quest’ultimo chiuso
per me il viaggio purtroppo termina qui a meta, ora ho perso il mio entusiasmo che sempre mi
distingue fra il gruppo. Impreco contro la guida Juri, ma anche lui & rimasto male, non lo hanno
avvertito, dei disguidi avvengono anche qui purtroppo, come in tutti i paesi del mondo. Che
fare? Digrignare i denti per calmare i nervi e fare “buon viso a cattivo gioco. Ripieghiamo in una
sala dove proiettano il cinerama, ma io non vedo niente, vedo solo davanti a me il famoso
portale dell’ "Astronautica” chiuso, cosa racconterd a Marco che piu di ogni altra cosa aspetta
le foto dei razzi e il mio racconto? Passiamo in visita la torre antenna TV con in cima il ristorante
girevole, altezza 545 m la piu alta costruzione del mondo.

16.30: Juri ci lascia liberi per un paio d’ore cosi ce ne andiamo un po’ in giro per la citta, ad un
angolo troviamo un chiosco dove vendono il famoso “Kvass” che € estratto dal malto, ha un
sapore che sta fra la gazzosa e la birra di cui ha il colore, e analcolico, dissetante, costa
pochissimo, ma bisogna fare la coda.



19.30: Assistiamo al teatro Tchaikovsky ad uno spettacolo di balletto. E’ qualcosa di favoloso ed
esaltante veramente, quelle due ore passate in quel teatro mi hanno compensato in parte della
delusione subita dalla chiusura dell’ "Astronautica”.

23.00: Cena un po’ tardi, ma allegri egualmente. Dopo cena, Angelo un nostro amico di
Legnano, ci invita al night dell’hotel e ci offre della Vodka, finiamo cosi la serata in discussioni
politico filosofiche per la delizia di Fidelma che si sforza di tenere gli occhi aperti.

24.00: “E ven che di Peonis”.

Osservazione del giorno: la polizia qui, sia per I'abbigliamento, sia per il portamento, non ha
niente a che fare con la marzialita e 'imponenza dei Vopos della DDR e dei Polizei della RFT.
Qui ti danno I'impressione di avere qualche cosa in comune con l'usciere e la guardia
campestre.

Venerdi, 3 luglio 1981

7.30: Sveglia, niente di particolare, come sempre dormito bene.

9.30: Varchiamo le mura del Cremino per una visita generale.

Questo € situato su una lieve altura a forma di triangolo irregolare delimitato da un lato dalla
Moscova, dall’altro dalla Piazza Rossa e dal lato corto da piazza Sverdlova & anche il punto piu
vecchio della citta. Le mura e le torri che lo circondano sono opera di Filarete lo stesso
architetto che cinse il Castello Sforzesco a Milano. Dentro ci sono molti edifici, i principali: la
sede del Soviet supremo ovverosia la sede del parlamento, poi al centro la piazza delle
cattedrali, ce n’e 4 e tutte culminano con bellissime cupole dorate, 'ultima costruzione recente &
il palazzo dei congressi con seimila posti. Della splendida basilica di San Basilio, che sta
appena fuori le mura, ho gia parlato, ma devo ancora descriverne un particolare: la basilica &
composta da nove torri terminanti ognuna in una cupola differente, come nove furono le vittorie
di lvan il Terribile sui Mongoli, e per commemorare questi fatti d’armi che questo Zar fece
costruire questa splendida chiesa, naturalmente erano ancora gli anni bui del Medioevo e i
potenti sperperavano le finanze dello stato in guerre lunghissime e in costruzioni fastose
affamando il popolo e pensare, come ci spiega Juri, che lvan il Terribile non era il peggiore degli
Zar.

13.30: Pranzo, come il solito chiudere gli occhi e giu.

14.30: La guida ci avverte chi vuole c’€ uno spettacolo di balletto al palazzo dei Congressi, noi
siamo dei primi ad alzare la mano cosi la sera avremo anche i posti migliori.

13.00: La maggioranza va con Juri a visitare la tomba .di Lenin con relative due ore di coda, io
preferisco invece andare a visitare la casa museo di Tolstoj, attirandomi gli sguardi poco
edificanti di Juri e dei “compagni” del gruppo. Allora via, con noi vengono due psicologi
colombiani, molto simpatici. Cartina alla mano, la casa dell’autore di “Guerra e Face” sta su una
via intitolata a suo nome, ci arrangiamo come al solito, bus, tram, métro, prendere un taxi in
quattro ci costava quasi uguale, ma vogliamo essere a contatto con la gente, parlare,
conoscere, siamo venuti qui anche per questo. La casa del grande Leone e rimasta tale e quale
come ai suoi tempi, per fortuna, € stata restaurata con molta perizia. E’ costruita tutta in legno
come si usava in quei tempi. Anche se era un conte con piu di 6 000 anime sotto le sue
dipendenze, la sua casa e semplice come fu la sua vita. Lo studio dove si appartava a creare i
suoi capolavori ha due finestre che danno sul giardino, nell’angolo a sinistra la sua scrivania, al
lato destro in una bacheca ci sono il suo cappotto con pelliccia e altri suoi effetti personali. Nella
sala accanto un pianoforte a coda dove assieme alla figlia suonavano a quattro mani i suoi
pezzi classici preferiti, ma cid che di piu mi ha colpito & la stanza di lavoro manuale,con attrezzi
da calzolaio e da falegname, tutti i lavori che lui faceva da se andandone orgoglioso e alla
moglie Sofia che lo redarguiva, dicendo che cio era degradante, lui rispondeva: “Solamente
lavorando veramente con i ciabattini, carpentieri e i contadini puoi capire qualche cosa della
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vita” Questo I'ho letto sulla porta della stanza di lavoro scritto in russo, inglese, francese,
tedesco.

17.00; Non rientriamo a cena in hotel, decidiamo di attendere 'orario dello spettacolo serale in
giro per la citta. Siamo costretti a cambiare direziona percio chiedo aiuto a un capitano
dell’esercito, che sul tram ci guardava di soppiatto se mettevamo i cinque copechi
nell’automatico per il biglietto non essendoci nessun controllore, noi ci comportiamo da persone
educate facendo il nostro dovere e lui sotto i baffi tutto contento. Di cid mi sono accorto perché
appena gli rivolgo la parola, in tedesco, si e subito premurato di spiegarmi cid che mi
interessava chiedendomi di tanto in tanto se avevo capito. Poi alla fermata indicata scende con
noi e mi chiede da dove veniamo alla parola italiani si e fatto pitu contento ancora e per un bel
pezzo di strada accompagnandoci continua a parlarmi Ad un certo momento gli dico: “Mosca e
una bella citta” e lui di rimando: “Voi altri avete Roma e Sofia Loren, che sono piu belle”.
Facciamo un paio di risate insieme e ci salutiamo, non ho avuto il coraggio di dirgli che la Loren
non € piu bella e non € piu italiana e che rischia la galera per colossali imbrogli al fisco.

18.00; Usciamo dal métro di nuovo sotto le mura del Cremlino. Entriamo, ma la guardia di turno
ci ferma e ci spiega che gli uomini non possono entrare con borse, le donne si, allora io affido la
mia voluminosa e pesante borsa contenente foto-cine-guide-accessori a Fidelma, al che la
guardia ci da il via, chissa in base a che regolamento. A me & venuto di pensare che siccome in
Russia le donne fanno i medici, muratori, giardinieri, spalaneve, ecc., perché non farle fare
anche il facchino al proprio marito? Appena dentro le mura vediamo uscire dal parlamento i
deputati i quali a gruppetti siincamminano per il parco verso I'uscita, tutti con delle voluminose
borse sotto il braccio. Per me € come un lampo, dico a Fidelma e ai nostri amici colombiani:
“Vado a scambiare quattro chiacchiere con i rappresentanti del popolo sovietico”, mi guardano
increduli. Ne adocchio due che avanzano piu calmi degli altri, uno grande e grosso un autentico
gigante, I'altro piccolo e mingherlino, e con un sorriso simile allo spasimante che chiede la
mano alla sua bella, chiedo a tutti e due nel mio francese alla cacciatora: “Mi scusino signori, li
posso disturbare un momento”? Il piu grande mi risponde il solito : “Nie ponimaiu”, allora cambio
disco e ripeto la frase nella lingua di Goethe al che lui mi risponde tutto gentile in perfetto
tedesco, che & a mia completa disposizione. “Purtroppo”, dico, “Qui & tutto cosi grande tutto
cosi bello, ma non riesco a trovare una toilette”, il nostro gigante si congeda dal suo collega e
mi invita a seguirlo, facendo dietro-front ci incamminiamo verso il palazzo del Soviet Supremo.
Mi chiede di che nazionalita sono, quando rispondo che sono italiano, mi mette un braccio sulle
spalle come ad un vecchio amico che non si vedeva da tempo, immaginatevi io come cammino
attaccato al quel Carnera con quel braccione che mi schiaccia e mi scuote come un pulcino. E’
ucraino e nel tempo della dominazione itleriana aveva I'eta scolastica percio era obbligatorio
imparare il tedesco, mi chiede se anche io lo avessi imparato a scuola, gli rispondo che
purtroppo I’ho imparato sui cantieri lavorando in Svizzera come emigrante dove mi trovo tuttora,
lui mi dice: “La Svizzera, una nazione ricca e bella dove tutto funziona alla perfezione, peccato
che si macchi la. reputazione con le famose iniziative xenofobe che possono, in seguito,
diventare leggi. Mi continua la discussione fino nei minimi particolari dimostrando di saperne piu
di me sulla Confederazione Elvetica. Finalmente arriviamo all’entrata del Parlamento alle due
guardie sulla porta spiega che sono un turista italiano e che devo servirmi del gabinetto e inoltre
sono suo amico, mi ripete quest’ultima frase in tedesco, le guardie si fanno da parte, entriamo e
davanti ai servizi igienici mi saluta, augurandomi buon divertimento per il periodo che rimango
ancora a Mosca e con una calorosa stretta delle sue manone ci congediamo. Inutile dire che nel
gabinetto sono entrato solo per pura formalita e che & stato un pretesto per parlare con un
rappresentante del Soviet Supremo. Ritornato da Fidelma e amici tutti si meravigliano per la mia
trovata e facciamo cosi un paio di risate. Ci accorgiamo che hanno aperto le porte d’entrata del
grande palazzo dei congressi dove fra poco assisteremo allo spettacolo di balletti eseguiti dalla
compagnia di Stato della Siberia. Ci accorgiamo che non hanno risparmiato gli architetti russi
nelle rifiniture; un fantastico gioco di linee e colori, marmi, velluti, moquette, tutta roba di
primissima qualita, ma la nostra meraviglia € ancora piu grande quando ci lasciamo portare per
curiosita dalle scale volanti fino all’'ultimo piano dove in un immenso salone sono disposti
centinaia di tavoli con ogni ben di Dio, dal caviale al salmone, dalla torta al gelato, dallo
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Champagne alla Vodka e la gente in massa che si abbuffa prima dello spettacolo, durante la
pausa, e pure dopo alla fine. Tutto cio ci fa venire 'acquolina, in bocca e prendiamo anche noi
la nostra porzione di caviale e una coppa di spumante del Caucaso (simile al nostro Asti), il
prezzo € relativamente basso, ed € la nostra cena turistica per questa sera. Sulla porta,
impiegata a controllare i biglietti, c’@ una donna sulla sessantina che si rivolge a noi in italiano,
finalmente! E’'un’ armena ha imparato la nostra lingua in campo di concentramento assieme
agli italiani, in tempo di guerra, ci sorride tutta gentile parliamo un po’ con lei. Penso fra me
chissa quanto avra patito, quante lacrime, quali tragedie avranno visto quegli occhietti neri che
continuano a sorriderci mentre ciincamminiamo verso la nostra poltrona. Inutile dire che per noi
sono state due ore fantastiche e deliziose. | russi e in questo caso i Siberiani non saranno
capaci di vestirsi alla moda, non saranno capaci di mangiare altro che cetrioli, aglio e cipolla,
ma nell’interpretare con le danze la musica per balletto classico sono insuperabili, ce 'hanno
nel sangue, assieme al latte materno succhiano I'arte della danza, non pud spiegarsi altrimenti
I'agilita, la delicatezza di movimenti, la grazia, il sincronismo, questi si che si possono chiamare
artisti, anche se non guadagnano i milioni dei nostri strimpellatori. Finito lo spettacolo
prendiamo il métro e rientriamo in hotel.

23.30: Nanna.

Osservazione del giorno: non so cosa ne pensano al Cremino, ma di una cosa sono certo, che
la grande massa del popolo russo vuole sinceramente vivere in pace con tutte le nazioni del
mondo.

S abato 4 luglio 1981

7.30: Come al solito sveglia. Per dire la verita durante la nostra permanenza in URSS abbiamo
dormito poco, pero c’erano dei nostri colleghi che non si svegliavano la mattina prima delle
10.00, ma hanno visto la meta di noi. Oggi Juri ci accompagna in visita alla metropolitana di
Mosca, che € il vanto dei moscoviti, di cui ne vanno orgogliosi, ma in verita possono esserlo,
perché & veramente qualche cosa di monumentale. Lunghezza km 180, profondita m 60,
stazioni 115, per scendere e salire alle varie stazioni ci sono le scale volanti le quali viaggiano
con una velocita tremenda. Un vecchietto russo davanti al nostro gruppo in fondo alla scala &
scivolato poverino cadendo in malo modo, per un po’ & rimasto privo di sensi, la donna addetta
ai controlli si € avvicinata, immediatamente dopo constatato il caso & corsa nel suo sgabuzzino
a telefonare al servizio d’'urgenza. In meno di un minuto due infermiere erano gia chine sul
vecchietto a controllare il polso, pressione, auscultazione cardiaca, a noi ci fanno cenno che
non c’é niente di grave poi rapide senza nessuna confusione lo caricano sulla barella e via al
pronto soccorso, il tutto dopo circa due minuti dalle telefonata; se penso ai nostri servizi sanitari
mi cadono le braccia.

Innanzi tutto mi ha colpito il grande spazio che c’é nelle stazioni quasi il doppio degli altri métro
europei. Ogni stazione € rivestita con un marmo differente e i lavori sono eseguiti veramente
alla perfezione. Sulle pareti principali non ci sono manifesti reclamistici ma delle decorazioni in
mosaico figurativo veramente belle, forse in uno stile un po’ troppo legato al regime ed al
partito, specialmente falce e martello troneggiano su tutto, tolto questo, non hanno niente da
invidiare alle nostre scuole di mosaicisti, sia come tecnica, che come composizione. Altra cosa
che ci ha colpito € la pulizia in tutti gli angoli della sotterranea, non si trova un mozzicone di
sigaretta o altre lordure, pero bisogna anche ammettere che ci si imbatte a qualunque ora del
giorno e della notte in donne che puliscono, spazzolano, lucidano, lavano. Una sera che
rientriamo verso la mezzanotte, dal pavimento di una stazione si alza una botola come ne ‘|
Miserabili” ma al posto di uscire Jean Valjan escono due muratori in tuta da lavoro, con secchio
e attrezzi, richiudono la botola e si avviano, mentre passano davanti a noi ci accorgiamo che
sono due donne.
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10.30: Usciamo dalle viscere della terra ed entriamo nelle viscere di cemento del piu grande
emporio russo, il famoso Gum. Del suo aspetto esterno ne ho gia parlato. Come ho gia detto la
Russia non conosce la societa dei consumi sfrenata come da noi, percid anche in un grande
magazzino come questo I’ acquirente occidentale si trova a disagio, perché la merce
scadente e mal disposta e non invoglia il compratore. Siccome questo Gum & grande, il tempo
a nostra disposizione poco, gli oggetti da comperare tanti, cosi come il solito delle corse
interminabili, uno davanti e I'altra dietro come: “El Quel e le Quele” alla ricerca della commessa
che parla tedesco o francese, discussioni, imprecazioni, alle commesse non interessa un fico
secco anche se non vendono, piuttosto vogliono comperarmi la mia biro in acciaio inox che ho
nel taschino o la borsa di nylon che porta a tracolla Fidelma, la quale fa le tragedie perché
sempre in lotta con il tempo che fugge, guardando continuamente 'orologio. Comperiamo una
balalaica per Marco e tre dischi. Rientro con il métro per il pranzo. Dopo mangiato le donne
chiedono alla guida un’ora di pausa al che Juri cede al fascino muliebre latino e concede il ritiro
delle nostre dolci meta in camera per un’ora a rifarsi la maschera.

13.00; Andiamo sempre in pullman a visitare il monastero di Novodevicje, famoso per le sue
icone e le sue sculture in legno, si trova a neanche un chilometro in linea d’aria dalle stadio
Lenin. Prima visitiamo una chiesa ortodossa aperta al culto,dove si sta per celebrare un
funerale, particolare interessante, il prete arriva in Volga, cilindrata 2 500 cm2, poverino! Altro
particolare il defunto, che in questo caso € una vecchietta, rimane scoperto nella “bara fino al
momento che viene calato nella fossa. Con questo sistema, i casi di morte presunta si riducono
al minimo, mi osserva con cruda logica il mio amico colombiano Wilfer. Passiamo poi alla
cattedrale con le solite grandi cupole dorate, dentro ci sono le famose icone, ce n’e di grandi
anche fino a un metro e di piccole come un francobollo, tutte lavorate, pitturate, decorate a
mano, valori inestimabili incorniciate in stucchi dorati. Poi tutte le decorazioni, gli altari, le
colonne, i capitelli, i festoni, tutto scolpito in legno pregiato e dorato con lavori da certosino.
Come greci e romani sapevano trattare il marmo, i maestri russi sapevano trattare il legno e gli
smalti e mantenerli nei secoli impregnandoli di sostanze speciali antitarlo.

16.30; Passiamo al “Berioska”, per soli stranieri, & piu grande di quello di Leningrado. Qui tutto
€ predisposto secondo lo schema occidentale, scansie piene, roba bella, Vodka di prima
qualita, bene illuminato, per invogliartia comperare. | governanti si sono accorti che la valuta
pregiata che i turisti portano & tutt’altro che trascurabile. Comperiamo un paio di bottiglie di
Vodka. Appena usciti dal negozio sentiamo a parlare in veneto, sono dei signori venuti a far
visita a un loro parente dottore che sta specializzandosi in trapianti, sono di Oderzo. Questo
specialista ha gia fatto un anno a New York ora sta facendone uno a Mosca, non trova
differenza ci dice, come progresso nella medicina, sono molto avanti tutte e due le nazioni,
rispetto a noi. Ci saluta con un bellissimo “Mandi furlans”, questo ci ha un po’ commossi.
17.30; Rientrando in pullman passiamo davanti al Bolscioi, di cui ho tanto desiderato vedere
almeno l'interno, ci fermiamo bloccati da un traffico tremendo nell’ora di punta, un colpo
d’occhio, un balzo felino dal sedile, un grido alla guida, Juri mi permette, rapido, scendo,
inquadro, scatto, cinepresa e foto, il famoso tempio della musica classica e del balletto. Salgo in
tempo e l'autista riparte come un bolide, senza interrompere la colonna. Ringrazio sia lui che la
nostra guida. Dico a Juri: “Era mio vivo desiderio entrare e vedere uno spettacolo, ma il
programma € il tempo tiranno hanno vinto, percid permettendomi questa uscita lampo con foto
e cinepresa, lasciamelo dire, mi hai concesso I'onore delle armi che si fa a un grande sconfitto”.
(Bolscoi=Grande)

18,00; Siamo di nuovo in hotel siccome manca ancora un’ora alla cena attraverso tutto il parco
che sta davanti a noi, poi la grande arteria con un traffico del diavolo, la “Prospekt Mira” e mi
trovo di nuovo in un altro grande parco, in questa citta il verde predomina sul cemento. In
mezzo al parco ove mi trovo svetta imponente, bello, slanciato il monumento ai conquistatori
dello spazio, su una base rettangolare in granito, ai due lati lunghi due grandi bassorilievi
rappresentanti uno il popolo e I'altro I'esercito sovietico, i quali collaborano alle realizzazioni
cosmiche. Sopra la gran base parte poi in metallo inossidabile la scia stilizzata che s’innalza
svettante verso il cielo terminando con un razzo interplanetario.
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Sempre nei pressi c’é il monumento al precursore dell’astronautica russa, Tsiolkovskji,
procedendo per il largo viale ai lati ci sono i busti di Gagarin, Tereshkova, Leonov, Beliaev,
Comarov.

19.00: Cena, poi chiedo a Juri se c’¢ la possibilita di fare una gita in battello lungo la Moscova,
mi da le dovute spiegazioni, e via con un codazzo del nostro gruppo che mi vengono dietro
come pecore; per forza tutti romani tutti dottd e non sono capaci di formare una frase che non
sia “li mortaci tuoi”, e tutti avevano studiato due o tre lingue. Il giro in battello lungo la Moscova
con il crepuscolo che avanza mentre si avvicinano le prime ombre della sera, & spettacoloso.
Guardando dal nostro natante si vedono le sagome dei palazzi, dei grattacieli, e delle cupole
delle cattedrali, stagliarsi nel cielo del crepuscolo che va assumendo via via tinte sempre piu
intense fine a confondersi con le prime ombre della notte. Le luci della citta siaccendono,
riflettendosi sullo specchio calmo e placido delle acque del fiume. Ad un certo momento il
battello si ferma, tutti devono scendere, non si torna piu indietro, vado dal capitano e gli spiego
la nostra situazione e cioé: scendendo in quel punto non abbiamo la possibilita di rientrare in
hotel, essendo la prima stazione dei trasporti pubblici lontana parecchi chilometri, allora lui
capisce subito la situazione e molto gentilmente rimette in moto le macchine e descrivendo un
ampio arco sulla Moscova, che in quel punto &
larga sicuramente piu. Di un chilometro,
riprende a risalire tutto allegro. Dopo circa 15
minuti di navigazione accosta e ci fa scendere
spiegandomi bene dove potevo prendere
'autobus per tornare a casa, ringrazio il
comandante, e come il solito mi porto dietro
tutta la banda fino all’hotel.
24.00: In camera. Domani si parte € finita la
cuccagna. Fidelma quando mette mano alle
valigie e presa come al solito “de fiere batecule
o mal di cian”. Imprecazioni al povero marito
che & sempre disordinato, che non l'aiuta per
niente, e che soprattutto non ha il senso di
responsabilita in un momento cosi difficile, lui
se ne sta pacifico disteso sul letto a
scribacchiare quella specie di diario che
nessuno leggera. E veramente una scena che
sta per trasformarsi in finale tragico, ma
qualcuno bussa alla porta, i due protagonisti
rimangono di sasso,”le Stefanutte” con un filo
di voce chiede: -“Chi &"? “Madame, je suis la
femme de chambre” & la risposta. La porta si
apre ed entra I'angelo salvatore. La ragazza sa
. o che domani partiamo e chiede indumenti in
il monumento ai conquistatori dello spazio nylon da donna, razionati in Russia, allora il
sottoscritto pud terminare queste righe della
giornata in calma, perché la febbre del traffico illecito e del facile guadagno hanno portato la
pace in famiglia. Unico neo, ogni tanto Fidelma viene dentro a chiedere, mostrandomi un
indumento intimo: “Vuole anche questo, cosa faccio”? io tengo gli occhi chiusi e simulo sonno
profondo, allora lei & presa dal dubbio amletico di che cosa mi privo, delle mutande o del
reggiseno? La soluzione non sono riuscito ancora a saperla e forse non la saprd mai. La vanita
femminile non conosce confini di stato, quelle povere cameriere russe purché esibire un capo
intimo all’ultima moda sono disposte a spendere un patrimonio, amara constatazione.
Osservazione della giornata: totale assenza nella capitale di ambienti notturni e quei pochi
ristoranti che ci sono chiudono inesorabilmente alle 23.00.
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7.00: Sveglia mattutina, completamento valigie, che consegniamo ai facchini, e non le
toccheremo piu fino alla Malpensa. Poco prima di partire facciamo una scoperta, in hotel le
donne di pulizie come aspirapolvere usano solo la gomma flessibile che viene collegata a dei
bocchettoni appositi nell’impianto centralizzato

10.00: Partenza in pullman per I'aeroporto che si trova a circa una quarantina di chilometri dal
nostro hotel, che percorriamo tutti su autostrada, a dire la verita male tenuta. La velocita sulle
autostrade in Russia & 90 km/h, ma fino a due anni fa non €’era limite di velocita. Arriviamo
all'aeroporto di Scheremetevo che € fra i piu grandi e moderni del mondo, costruito di recente.
Molta pulizia dappertutto e poca polizia, strano gioco di parole ma € la verita. Dogana, in due
minuti & tutto fatto. Saliamo a bordo dell’aereo questa volta Fidelma non ha potuto dimostrare le
sue doti piratesche all’arrembaggio del posto migliore, perché é stata ingannata da una porta
che si & aperta in senso contrario perdendo cosi dei secondi preziosi, nonostante cio € riuscita
a trovare un posto discreto. Qui ritroviamo la coppia di Rivignano che sono come un prodotto da
loro venduto: i bastoncini Findus, piu li vedi e piu ti passa la voglia di mangiarli. Il velivolo che ci
portera a casa & un Tupolev 134 piu piccolo del viaggio di andata. Siccome non ha lunga
autonomia dovremo fare scalo tecnico per rifornimento a Vilnuis(Vilna)in Lituania.

12,15: Partenza bellissima, sole splendente, calma d’aria.

13.30: Scalo tecnico, per rifornimento, quando ripartiamo troviamo qualche banco di nubi.

15. 30: La hostess ci avverte che siamo sopra la Polonia e il paesaggio € davvero incantevole
con i suoi laghi, colline, paesetti sparsi e grandi estensioni verdi.

16.45: La hostess ci avverte che siamo in territorio italiano. Passiamo sopra Bolzano e si
distingue benissimo la citta attraversata dal fiume Isarco.

17.13: Atterraggio perfetto alla Malpensa, con seguito di battimani all’indirizzo del pilota da
parte dei viaggiatori. Quando il Tupolev si & fermato sulla pista, io, il fifone degli aerei ho dato
un grande sospiro di sollievo “E ancie cheste volte le piel e ié salve”!

Telefoniamo subito a Lugano e a Martignacco. Usciamo dall’aeroporto e andiamo al piazzale
dei parcheggi dove la nostra fedele”124” ci attende intrepida. Passiamo per Legnano per
accompagnare a casa il nostro amico Angelo, poi via alla volta della Svizzera.

Portiamo con noi un bagaglio di testimonianze e di conoscenze di cui ho raccontato solo in
parte in queste note, inoltre ho cercato di essere il piu possibile imparziale e non &€ una cosa
facile, posso solo dire di avere raccontato con scrupolosita tutto cid che ho visto, fatto, detto e
sentito.

Che dire del regime sovietico e dei russi in generale? Un giudizio equo € molto difficile farlo in
otto giorni Posso dire chiaramente che la rivoluzione del 1917 ha portato la grande massa del
popolo ad un livello che prima non si sognava neppure, prima della rivoluzione c’era I’ 86% di
analfabeti, oggi non esiste analfabetismo, la scuola é per tutti gratuita compresa l'universita, il
sistema sanitario é funzionale, dove c’era la mortalita infantile piu alta di tutta Europa, ora i posti
letto ospedale sono uno ogni 81 ab., in Italia uno ogni 83 ab., in un paese dove solo i ricchi
potevano curarsi ora c’e un medico ogni 355 ab., in Italia ogni 544 ab., se aggiungiamo a tutto
cio: 'assenza di disoccupazione, I'assenza di terrorismo, I'assenza di droga e un popolo molto
responsabile ne viene fuori un quadro idilliaco di nazione modello, invece non é cosi. La Russia
ha i suoi grandi problemi, il primo € piu sentito dalla massa é che non possono uscire all’estero,
se non in casi rari, e questo non lo trovo giusto, la liberta di stampa e limitata come tutti i mass-
media sono controllati dal regime. Gli iscritti al partito e i militanti hanno piu probabilita di far
cariera e di conseguenza piu guadagno e piu prestigio.
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Su questi problemi e altri si sono gia scritti volumi interi, io mi limito a esprimere la mia umile
opinione in merito: prendere quello che c’é di buono nel sistema sovietico e quello che c’e di
buono nel sistema capitalista e avremo la Societa Ideale.

Di una cosa mi sono convinto: la possibilita di spostarsi e vedere il mondo con i propri occhi e
un fattore importante per i destini delle nazioni, cioe, conoscendo di persona, un paese
straniero, ma non con sguardo malevolo o da pregiudizio, si é in grado di capire meglio se
stessi e il proprio paese, le sue virtu e i suoi difetti.

Arrivati a Lugano troviamo Marco e Gloria ad aspettarci tutti trepidanti, vogliono sapere tutto e in
un momento, mentre io sono come “Mariute”, mi piace curare il particolare del racconto,
infischiandomi del tempo, percid se vi ho stancati perdonatemi.

Un grazie al mio fedele segretario Marco a cui andra una percentuale sui diritti d’autore.

M . Nobile
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